Роман переносить читача у провінційне містечко, де на тлі спекотних південних пейзажів герої ведуть нескінченні суперечки про революцію, націю, майбутнє України та крах ідеалів. У центрі твору — Дмитрій Карамазов, колишній фанатичний комунар, який після кривавих подій громадянської війни переживає глибоке розчарування в більшовицькій системі. Шукаючи новий сенс життя, він намагається осмислити власне минуле, провину та духовну спустошеність. Це не стільки сюжетний роман, скільки гострий політичний і філософський диспут про покоління, що втратило віру в свої ідеали й опинилося перед кризою самоідентичності.